POPULAR: TUYA, MÍA, DE TODOS

Media Maratón Popular. De las tres palabras, la que más me gusta es ‘popular’. ‘Media’ y ‘maratón’ son palabras escritas con números, tan fríos que necesitan de las letras que forman ‘popular’ para crear sentimientos.
‘Popular’ porque en estas carreras caben todos, también los ‘flipaos’ y los runninstagrammers; es fácil reconocerlos, saben la composición de las suelas de todas las zapatillas del mercado, han catado los mejores geles energéticos y se uniforman con todos los complementos de las revistas más chic del sector.
Prefiero ocuparme del resto, los ‘populares’ que son como tú o como yo. Me reconozco en todos ellos: ahí veo al gordito con nostalgia de su cuerpo de juventud, a la mujer que salió del encierro del gimnasio para sudar al aire libre, al abuelo que se jubiló del trabajo, pero no de la salida con el resto de veteranos, sabe que el día que cuelgue las zapas empezará a oler a ciprés.
Son ‘populares’ porque sus motivos para correr son comunes, simples, incluso ñoños, pero son los estados de ánimo que atravesamos todos. Allí distingo a esa pandilla que estrechó lazos de amistad con entrenos invernales de frío y niebla, esto es Valladolid; seguro que están eligiendo el bar donde se tomarán las cervezas de después; nunca sólo una, a ser posible no más de tres. La sed dirá. Fíjate en el que da saltitos nerviosos, lleva en la cara el sello imaginario del debutante, a saber qué o quién le lio en esta locura: una promesa, una apuesta, un desengaño. Qué importa. Al lado tengo a uno con la mirada perdida que juguetea con su pulserilla en la muñeca; no hace falta que me diga más, ya sé que los 21 kilómetros que tiene por delante son para aquél que se llevó este año tan cabrón.
Son los materiales ‘populares’ con que se tejen estas carreras. Motivación y preparación. Sólo nos falta una cosa: tú, que Valladolid demuestre que es una ciudad con cultura deportiva. Si has estado alguna vez en la Behobia-San Sebastián sabes de qué hablo: Guipúzcoa entera la siente suya porque sale a las cunetas, con sol o con lluvia, para jalear el paso del cortejo. Corren unos, la sienten todos. ‘Aupa Juan Carlos’ he oído más de una vez, cuando mi trote cochinero permite a alguien leer mi nombre en el dorsal. Gallina de piel, como decía Cruyff, uno de los grandes sabios del siglo XX.
Anímate, baja a las calles, al Paseo Zorrilla, al Puente Colgante, a Isabel la Católica, San Pablo, Calderón o Campo Grande… donde mejor te venga; no tengas prisa ese domingo, no pongas mala cara porque no puedas cruzar al otro lado. Espera un poco. Sujeta el pan y el periódico con el brazo y aplaude, aplaude, aplaude porque los ‘populares’, como tú o como yo, no queremos que esto se pare. Ya hemos tenido bastante.
El Medio Maratón de Valladolid celebra su 32ª edición este domingo, 3 de octubre. En 2020 no se pudo celebrar por las razones que todos conocéis. Aunque este año la participación se limita a mil corredores, es la competición con más deportistas de la ciudad. O eso creo, si no es así, mis disculpas.